paco
herrera

PROYECTOS - 2

BREVE PERFIL DE JOSE RUBIO "EL CANI" Y "BAUTIZO DE FUEGO" DEL PROYECTO "AIRES DE LIBERTAD"

Joselito vino al mundo (Quizá no andemos muy desacertados si decimos "Joselito le salió al mundo",como las hojas al árbol) un 27 de Junio de 1.970 cuando el Sol transitaba por el signo de Cáncer y pasaba justo por encima del Hospital de la Macarena.
Gitano puro en la mas completa acepción de la palabra, fue criado a la buena sombra de las mas ancestrales tradiciones de su pueblo. En el castizo barrio del Polígono de San Pablo,cuna de grandes artistas, donde payos y gitanos conviven en perfecta armonía y en una, casi mágica, simbiosis con el entorno urbanístico; inundado este de flamenco,hasta en el nombre de sus calles y plazuelas: Avenida de la Soleá ...Plaza del Polo...de la Caña...Tarantos y Livianas...
Joselito fue creciendo,a la par que el Flamenco iba evolucionando golpe a golpe y verso a verso del gran "Mesías" de las ultimas décadas: José Monge "Camarón".
Se recrea en recordar cómo,entre todos sus amigos,juntaban la calderilla de sus flacuchos bolsillos, para comprar pilas y literalmente "fundirlas" escuchando a Camarón,en aquellos primeros magnetófonos portátiles, a los que su generación dio el ocurrente sobrenombre de "el loro".
Navegante incansable de las lagunas del cante, aprendió desde muy niño a exprimirle algunas notas a las desvencijadas guitarras que pululaban por esquinas y soportales, perfumados de tango y rumba por gitanitos "lolailos"; y a dar rienda suelta a la rabia dionisiaca contenida en un fandango cuando se canta de veras...

Pasó el tiempo y como sin darse cuenta de ello, Joselito se hizo un hombre...
Y un día se miró las manos,y vio que su único patrimonio eran su arte y un montón de poemas en papeles arrugados de tantas y tantas vueltas alrededor de la copla... De tantas y tantas noches de sueños y de guitarra... De tanta y tanta fatiga de sentirse "la cigarra" que mira desde el ciprés a seis hermanos mas pequeños, que no comen "sonsonetes".
Y aquél hombre, se hizo niño por un rato, y quiso arreglarlo todo con aires de bandolero...
Y quiso arreglarlo todo como un héroe mal "vendido".
Y quiso arreglarlo todo, "intoxicado" de hazañas de desgraciada factura que corren por arrabales,equivocando a los niños, haciendo bello a lo malo y mitificando a delincuentes.
Y aquel niño dio un mal paso, queriendo arreglarlo todo...
Y sin querer desoír los cantos de sirena del delito cuando interpretan la oda equivocada del "dinero fácil", se dejó arrastrar por la debilidad y delinquió. Y cayó preso.
Y el hombre volvió a mirarse, sin querer mirar siquiera, y bebió de un solo trago la hiel de la soledad, de la angustia,de la pena de haberse visto prendido,y de encontrarse entre rejas.
Le fue quitado de pronto aquello que para el gitano es casi mas grande que la vida: La libertad.
José se encontraba preso, purgando por el delito que un arrebato de niños le hizo cometer un día, jugando a arreglarlo todo.
Y yo le ví entre las rejas,más preso y más arrepentido que ninguno. Por aquellos entonces, yo dirigía un Taller de Música en el Centro Penitenciario Sevilla 1, en que impartía clases de Guitarra y Piano,a los internos interesados por ello y donde se respiraban, por una horas, esos "Aires de Libertad" con que la música y el sentimiento creativo, obsequia como por gracia del Cielo, a cuantos hijos de Eva deambulamos por éste valle de lágrimas... Allí conocí a Joselito.

Traía un pastel en una mano y las Rimas y Leyendas de Bécquer en la otra. Con un algo en el semblante que casi daba que pensar que le acompañaba Virgilio cuando va de cicerone.
Me preguntó si podía admitirle como alumno, a sabiendas de que siempre tenemos el Taller en "overbucking", pues el numero es limitado, y que siempre me reservo el derecho de admitir a alguien mas,que por su nivel artístico o por sus aptitudes, tenga el derecho más que natural de pertenecer al Taller de Música. Le pregunté, después de haberle oído cantar, si tenia temas propios y me dijo que "un montón", y en ése justo momento le admití al curso.

Día a día me iba mostrando sus trabajos propios y día a día se fue afianzando como algo más que un alumno aventajado, pues se iba ganando un merecido liderazgo entre sus compañeros y ganaba confianza y dominio del directo,y del peculiar público que le rodeaba cuando "tiraba p'arriba"(Que es como a los gitanos les gusta llamar a la entrega incondicional, al torbellino de autenticidad,cuando se cantan entre y para ellos).

Un buen día, hablando con Eloy Perez, gerente de Fonografica del Sur, le hice un comentario sobre la viabilidad discográfica de los trabajos y la interpretación de José, y me comunicó que estaba dispuesto a escuchar y valorar una maqueta.
A lo que pusimos manos a la obra inmediatamente...
Hablar de una maqueta para un artista resulta de lo más sencillo y de fácil realización...pero en circunstancias normales...

Esta maqueta había que realizarla dentro de un recinto penitenciario. A partir de aquí¡, imaginad cuantos problemas se os ocurran, que os quedaréis cortos.
Empezando por los permisos correspondientes (Sobre los que, con toda justicia,he de resaltar que el apoyo ha sido total por parte del Equipo de Tratamiento del C.P. Sevilla 1,encabezado por el Subdirector de Tratamiento, Luis Sánchez), y las condiciones físicas y anímicas del El Cani, a la hora de ponerse delante de un micrófono de verdad, conectado a una mesa mezcladora de verdad, a su vez, conectada a una grabadora digital de verdad,llevado todo ex-profeso para ‚ él.
Y aquella maqueta salió...
Y fue escuchada por Eloy Perez quien pudo constatar efectivamente la viabilidad de El Cani para la industria discográfica y quien, desde ese momento creyó en él, y optó por contratarle como artista de su Compañía,para llevar sus trabajos a disco.
A partir de aquí¡, volved a imaginar los problemas que queráis que siempre os volveréis a quedar cortos.
Necesitábamos, ya inevitablemente, poder salir a grabar en estudios profesionales...
Aquí¡ empieza un rosario de peticiones de permisos especiales, gestiones a todo nivel y toneladas de paciencia.
Por fin se le concede un permiso extraordinario de tres días.
Me puse en contacto con el Programa "Los Reporteros" de Canal Sur T.V. y enseguida captaron la idea,y pusieron al frente de ésta historia a un equipo de personas a las que nunca podremos olvidar por su colaboración, cariño, profesionalidad y apoyo. Recuerdo la emoción contenida en el rostro de Antoñita Álvarez cuando se entrevistó por primera vez con Joselito en la Prisión, por conocerle mejor.
Qué bello intercambio de cariño y solidaridad entre los unos y nosotros... Jamás podremos olvidar a aquellas buenas personas y excelentes profesionales del medio.

Por fin llegó el ansiado permiso.

Me personé‚ en la Prisión muy temprano, por la mañana, para acompañar a José en su primera salida.
Cuando entré‚ hasta el patio del Celular 2, esperaba encontrarle arreglado y vestido para la ocasión, pero me lo encontré jugando al frontón, golpeando la bola como allí se sabe que se golpea cuando se está triste o cabreado. Le dije: José, arréglate que nos vamos. El me dijo, con una cara de pena y rabia que me es imposible describir con palabras: "Qué vá, Paco. Me han dicho que no saldré hasta por la tarde."
Sin embargo yo estaba seguro de que el permiso era efectivo desde por la mañana, porque así me lo había confirmado el Subdirector de Tratamiento y me atreví¡ a replicarle: Venga, chaval, que nos vamos y ...Eso será un malentendido.
Venga, tira p'alante que nos vamos dentro de diez minutos...
Me hizo caso, con cara de medio no creérselo. Metió la cabeza bajo la ducha de agua fría, se puso una chaqueta que le dejó el Miguelito Heredia, por no perder más tiempo en subir a su "chabolo", y nos fuimos de permiso...
En la puerta de la Prisión estaba toda su familia...
Ya podréis imaginar la que se formó, después de 13 meses sin abrazar ésa familia gitana a su hijo mayor preso...
De ahí al Estudio de Grabación,donde además estaban esperando nuestros amigos de "Los Reporteros" con todo montado...
Buenos días a todos, besos, abrazos,enhorabuenas y ha grabar, que son tres días !
Hicimos lo que se pudo y se fijó todo cuanto pudo aprovecharse, superando la presión y el stress de una persona que sale a la calle después de trece meses preso y entra en una "dimensión por completo desconocida" como es un Estudio de Grabación convertido, para más inri, en plató de Televisión encima. No mucho tiempo después, le fue concedido el tercer grado penitenciario,que significa que puede salir diariamente de la Prisión a trabajar.

En ésta segunda fase, se terminó el disco y empezó para Él Cani una nueva vida y una nueva esperanza.

Atrás quedaron los recuerdos de tantos sinsabores e incertidumbres,y casi dos años de libertad perdida por un error de juventud,que luego ha sido la clave y la llave de la historia discográfica de José Rubio.
Muchas veces,hemos invocado la ayuda de Dios cuando las cosas no marchaban como esperábamos sin darnos cuenta, quizá, que ese mismo Dios "que escribe derecho con los renglones torcidos", ha sido el sabio trazador del destino y las circunstancias para que el trabajo discográfico de El Cani, vea la luz bajo el titulo: COMO UN SUEÑO.

Y más de uno diría : ¨ Y porqué Paco Herrera habla en plural en toda ésta historia?.
Porque nos consta que el Paco no estaba allí como interno sino como colaborador...
Y yo contesto: Efectivamente, soy un colaborador externo que piensa que "Si a un hombre le das un pez, le solucionas el hambre de un día, pero si le enseñas a pescar, le solucionas el hambre de toda su vida."
Y, como productor del disco, me considero tan en la historia como el mismo José Rubio, llevando muy a gala el orgullo de haber sido su descubridor.
En la presentación oficial del disco, (que tuvo lugar en el mencionado patio del Modulo 2 de la Prisión, a la que asistieron como "padrinos" igual que en la alternativa de un torero, Los Marismeños y Manuel Orta, compañeros igual que yo, de la Cia. Fonográfica del Sur) mi hijo Paquito, de ya buenos 18 años, al que invitaron al acto, me decía:
"Papá ni te imaginas la cara de satisfacción que tienes puesta.
A lo que le respondí:
"Pues me alegro mucho de que hayas venido, pues así estás viendo la misma cara que tenía el día que te bauticé, hijo. Que esto es algo semejante..."

Diseña, mantiene y aloja, - imagen -  Lin@RED Informática S.L. | | Recomienda esta página | © 2002 Paco Herrera